闻有南河信，传闻杀画师。
始知君念重，更肯惜蛾眉。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

晓珊珊琪树荡灵风，晚辇道迷香雾，花扑扑锦乾坤望眼模糊。曲盘盘五
城十二楼前步，远腾腾似入蓬莱路。
　　【滚绣球】红冉冉绿依依花笼阴映玉除，清浅浅响溅溅水流香出翠渠，明朗
朗墨浸浸八龙篆太霞深处，宽绰绰静绕雕栏依翠槛展转盘纡。滑擦擦细粼粼
布金沙云阶武夫，轻厮琅琅隔琳窗霞绡响佩琚，薄设设净匀匀蒙画栏
银屏水涵云母，齐臻臻滴溜溜挂珠箔卷绣帘钩搭珊瑚。香霭霭暖溶溶树缥渺迷青
琐，气森森光闪闪金屋棱层绚碧虚，真乃是人间天上全殊。
　　【倘秀才】萧爽似瀛海东扶桑奥区，廓落似阆苑西蟠桃圣圃。一片天光浸玉
壶，阁门珠路Λ。复道锦氍毹，上青华洞府。
　　【脱布衫】丹青绘绛阙清都，奎星灿宝检灵书。龙虎卫飞天象符，风霆护太
玄琼录。
　　【醉太平】以琴书自娱，与道德为徒。孔情周思乃畲，摆列着牙签玉轴。
上青冥借嫦娥八窍月中兔，采神芝倩麻姑七宝山前鹿，访丹丘赁张公千岁杖头驴，
乐逍遥分福。
　　【尾声】近北轩竹摇烟毵毵凤展冲霄羽，对南楼松挂月矫矫龙衔照乘珠。绰
约仙君溢莅广居，玄默无为道味腴。一寸心存太古初，万里神游广漠墟。萼绿飞
琼时寄语，赤鲤青鸾频报覆。报覆道沧海碧云拱望舒，恁时节鹤驭云降王母。　元日朝贺
　　一声莺报上林春，五更鸡唱扶桑晓。贺三阳万国来朝，践天街车马知多少，
端的便塞满东华道。
　　【滚绣球】赤羽旗疏刺剌风尚高，丹墀陛湿浸浸雪未消，金銮殿淡氤氲瑞烟
缭绕，玉狮炉香馥馥兰麝风飘。银酥蜡明灿灿金莲护绛绡，采鸾扇微影影青鸾纛
翠翘，氍毹锦软茸茸平铺着宝街复道，珊瑚钩滴滴溜高簇起绣幕珠箔。九龙车霞
光闪闪明芝盖，五凤楼日色瞳瞳映赭袍，隐隐鸣鞘。
　　【倘秀才】鹭班文僚武僚，熊虎队龙韬豹韬，八府三司共六曹。象牙牌犀
角带，龟背凯雁翎刀，有丹青怎描？
　　【脱布衫】椒花颂万代歌谣，柏叶杯九酝葡萄。茵陈簇雕盘翠缕，金花插玳
筵宫帽。
　　【小梁州】一派仙音奏九韶，端的是锦瑟鸾箫。红牙象板紫檀槽，中和调，
天上乐逍遥。
　　【幺篇】瑶池青鸟传音耗，说神仙飞下丹霄。一个个跨紫鸾，一个个骑黄鹤，
齐歌齐笑，共王母宴蟠桃。
　　【尾声】麒麟来三岛，蛮貊貔貅静四郊。刁斗无惊夜不敲，露布无文送
青鸟。弼辅移承尽所学，虹气夔龙不惮劳。端拱无为记舜尧，祝寿年年拜天表。　题梧月堂
　　向朝阳春长凤枝新，拂青霄根托龙门盛，覆高堂苍玉亭亭。素华朱户相辉映，
占人间一片清虚境。
　　【滚绣球】青蔼蔼参差绕翠楹，光朗朗玲珑透碧棂，密匝匝护浓阴玉池金井，
轻拂拂荡微风幽韵繁声。高耸仓蔚蓝天画不成，宽绰绰广寒宫夜不扃扃，滴溜溜
挂雕檐一轮宝镜，明闪闪映珠箔万叶光晶。舞翩翩九苞迷青琐，娇滴滴半夜
嫦娥下紫清，万种幽情。
　　【倘秀才】银床净缤纷落英，碧天朗扶疏弄晴，夜色秋光一样明。绕枝乌不
定，捣药兔长生，尘居的自省。
　　【脱布衫】肃金茎白露泠泠，金炉香雾冥冥。近雕甍珠星浅淡，揭朱帘玉
河澄映。
　　【小梁州】虚敞似瑶台十二层，满目空清。金精光射玉壶冰，轩窗静，何用
九枝灯。
　　【幺篇】一襟潇洒多情兴，久已后蜕骨超形。漏渐残，人初静，雕栏独凭，
挥手唤长庚。
　　【随煞尾】休言五柳夸幽胜，未羡三槐播令名。自是高人乐意萦，衿带仙家
白玉京。无竹无丝乱视听，逸典奇书自幽咏。料得无因驻清景，栖息盘桓不暂停，
不由人踏破琼瑶半阶影。

漠漠春芜春不住，藤刺牵衣，碍却行人路。偏是无情偏解舞，蒙蒙扑面皆飞絮。
绣院深沉谁是主？一朵孤花，墙角明如许！莫怨无人来折取，花开不合阳春暮。

今年花事垂垂过，明岁花开应更亸。看花终古少年多，只恐少年非属我。
劝君莫厌尊罍大，醉倒且拚花底卧。君看今日树头花，不是去年枝上朵。

衔泥燕，飞到画堂前。占得杏梁安稳处，体轻唯有主人怜，堪羡好因缘。

摘得新，枝枝叶叶春。管弦兼美酒，最关人。平生都得几十度，展香茵。

酌一卮，须教玉笛吹。锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝。

好个主人家。不问因由便去嗏。病得那人妆晃了，巴巴。系上裙儿稳也哪。
别泪没些些。海誓山盟总是赊。今日新欢须记取，孩儿，更过十年也似他。

凤钗横，鸾带绕。独步鸳鸯沼。阑干斜倚，自打精神对花笑。贴衣琼佩冷，衫袜金莲小。卷香茵缥缈，舞袖称纤妙。
梦初成，欢未了。明日青门道。离云别雨，脉脉舞情画堂晓。柳边骄马去，翠阁空凝眺。渐春风、绿愁江上草。

月仄金盆，江萦罗带，凉飚天际。摩诘丹青，营丘平远，一望穷千里。白鸥盟在，黄粱梦破，投老此心如水。耿无眠、披衣顾影，乍闻绕阶络纬。
百年倦客，三生习气，今古到头谁是。夜色苍茫，浮云灭没，举世方熟寐。谁人著眼，放神八极，逸想寄尘寰外。独凭栏、鸡鸣日上，海山雾起。

去年社日东风里。向三径、开桃李。脆管危弦随意起。绿阴红影，暖香繁蕊，伴我醺醺醉。
今年社日空垂泪。客舍看花甚情意。江上危楼愁独倚。欲将心事，巧凭来燕，说与人憔悴。